[기고]콜트콜텍 기타 만드는 노동자들의 3000일

지난 4월20일. 콜트콜텍 기타 만들던 노동자들이 정리해고 3000일을 맞아 뒤늦게 배운 기타를 메고 전국 유랑을 떠났다. 첫 행선지는 진도 팽목항. 1주기 추모가 끝난 너무도 쓸쓸한 현장.

하지만 목 잘린 채 살아온 3000일의 아픔이, 생활의 맨 밑바닥에서 작은 실낱 하나를 찾아 허우적이며 살아온 3000일의 고통이 오히려 우리 시대 가장 아픈 현장을 찾게 만들었다. 다음날엔 제주도 강정마을을 거쳐 재개발반대 싸움을 이어가고 있는 부산 만덕공동체와 ‘생탁’ 송복남님과 한남교통 심정보님이 고공농성 중인 부산시청 앞 광고탑을 찾는다.

25일엔 밀양 송전탑 반대 할매할배들을, 26일엔 구미 스타케미칼 차광호씨의 고공농성장을 찾는다. 30일엔 강원도 홍천의 골프장반대 주민들을 만나 아직도 서툴기만 한 기타로 연대를 위한 노래를 부르겠다고 한다.

해고자로 3000일을 농성장에서 살아온 이들이 이렇게 고난 받는 이들과 함께하기 위해 가난한 주머니를 털어 유랑의 길을 떠나는 심정이 어떤 것일지 잘 상상이 되지 않는다.

5월9일 오후 4시엔 서울 보신각 앞에서 그간 콜트콜텍 해고노동자들을 함께 지켜온 3000여명의 ‘콜친’들이 열어주는 세상에서 가장 아름답지만, 세상에서 가장 눈물겨운 페스티벌에 참여한다.

자꾸 밖을 쳐다보면 생산성이 떨어진다고 창문이 하나도 없던 공장이었지만 괜찮았다. ‘빼빠질’과 그라인더질, 기타줄을 당기고 피스를 박다가 40% 넘는 이들이 근골격계 질환에 시달려도, 밀폐된 도장실에서 유기용제에 노출되어 직업병을 앓는 사람들이 전체의 59%가 넘어가도, 기관지 천식자가 36%를 넘어가도, 만성기관지염 환자가 40%를 넘어가도 괜찮았다.

출근시간보다 1~2시간 빨리 나오게 해도, 일손이 달려 근처 집에 있는 아내를 불러들여 잔업, 철야를 하면서도 기타를 만들며 나오는 조금의 월급에 감사하면서 살았다. 전 세계 기타 시장 매출의 3분의 1을 차지하는 작지 않은 회사였다.

세계적인 기타인 펜더, 알바레즈 등에 주문자상표부착생산(OEM)방식으로 다량의 기타를 납품하고 있었다. 30년 동안 이 공장을 운영하며 박영호 사장은 1000억원대의 자산가로 한국 부자순위 140위가 되었다. 이것도 모자라 박 사장은 1993년 인도네시아 공장과 1999년 중국 공장까지 설립하고는 천천히 국내 생산 라인을 축소시켜 나갔다.

의도된 계획이었다. 2007년 4월에는 인천 콜트악기 노동자 56명을 정리해고하고, 7월에는 계룡시에 있는 콜텍 악기를 위장폐업하고 남아있던 67명 전원을 정리해고했다.

2008년 8월에는 인천 콜트악기마저 위장폐업하고 말았다. 인도네시아와 중국 공장에서는 오늘도 비정규 다국적 노동자 약 3000여명이 밤낮없이 기타를 만들고 있다. 물량을 해외 공장으로 빼돌리고, 서류상 경영위기를 만들어 정리해고와 위장폐업의 명분을 삼았다.

악기제조사인 콜트콜텍 해고노동자들이 지난달 30일 인천 부평구의 한 연습실에서 이달 대학로 소극장 무대에 올릴 연극 <햄릿>을 연습하고 있다. (출처 : 경향DB)

그 후 3000일이 지났다. 부당함을 증명하기 위한 재판만 40여건이었다. 그 많은 재판만도 탄압이었다.

대법원은 끝내 초등학생도 이해할 간단한 눈속임을 근거로 콜트콜텍 노동자들의 10년을 외면했다. ‘미래에 다가올 경영상의 위기’만으로도 정리해고가 정당하다는 반사회적 판결을 내렸다. ‘위장 폐업’도 정당하다고 판시해 주었다. 그간은 경영상의 위기임을 명확히 증명할 수 있어야 했고, 노사의 성실한 협의, 최소화 노력 등을 거쳐야 정리해고가 가능했다.

이 판례는 콜트콜텍 노동자들을 넘어 대한민국 노동자 1800만명의 ‘미래’를 송두리째 자본가들에게 넘겨준 반공공적 판결이었다.

3000일 동안의 노력을 어떻게 다 얘기할 수 있을까. 분신을 했던 조합원도 있었다. 국회가 내려다보이는 양화대교 아래 송전탑에도 올라봤다.

본사에서 경찰특공대에 끌려나오기도 했고, 빈 공장 옥상에서 끌려 내려오기도 했다. 여섯 차례의 국제 원정 투쟁에 나서보기도 했다. 최소한의 생계를 위해 수세미와 된장, 고추장을 만들어 팔기도 했다. 만들 줄은 알아도 칠 줄은 몰랐던 기타를 배워 ‘콜밴’이라는 밴드를 만들어 유랑을 다닌 지도 벌써 3년이 넘었다.

그래도 버틸 수 있었던 힘은 연대해 주는 사람들이었다. 홍대 앞 클럽 ‘빵’에서 매달 한 번씩 ‘기타 만드는 노동자들을 위한 콘서트’를 7년째 열어주는 한국의 문화예술인들과 뮤지션들이 있었다.

국제연대도 많았다. 미국에서 만난 록그룹 RATM의 기타 리스트 탐 모렐로는 “기타는 결코 노동자들의 피와 땀을 쥐어짜는 수단이 되어서는 안된다”고, “다국적 자본이 노동을 착취하려 한다면 이에 대한 노동의 투쟁 역시 다국적 차원에서 진행되어야 한다”고 하면서 콜트콜텍 노동자들을 위한 ‘Worldwide Rebel Song’이라는 노래를 만들어주기도 했다. 일본 ‘후지락 페스티벌’ 사무국에서는 공식 초청을 해주기도 했다. <꿈의 공장> <기타 이야기> 다큐멘터리를 만들어 준 감독이 있었고, <구일만의 햄릿> 등 극을 만들어 주는 연극인들과, 그림과 만화를 그려주는 문화예술인들도 많았다.

아직도 끝나지 않은 이들의 투쟁을 전 세계 음악인들과 문화예술인들이 함께 힘 모아 이겨 보는 꿈을 꿔본다. 그 전에 전국을 돌고 온 그들을 위해 우리가 열어주는 5월9일 보신각 앞 페스티벌이 모쪼록 꽉 찬 자리가 되기를 소망해본다.

3000일을 맞아 3000명의 ‘콜친’이 하루만 되어달라는 그들의 소박한 소망에 우리 모두가 답해줄 수 있기를 간절히 바라본다.

송경동 | 시인